من الأشياء اللطيفة جدًا في السفر أن تسكن في بيت أحد لا تعرفه. فكرة أن تدخل حياة شخص غريب لفترة معينة، وترى ذكرياته أمامك ككتاب مفتوح. يختلف الناس في هذا الأمر، لكن من تجربتي، كبار السن خصوصًا لا يُبالون كثيرًا بمسألة الخصوصية.

سكنتُ في مرسيليا في منزل كاتب فرنسي متقاعد (أسميته هنا: السيد “جي”).

تستطيع من خلال أثاث البيت ومحتوياته أن تعرف الكثير عن حياة صاحبه. ترى أرواح الناس التي عاشت فيه، والصور المعلّقة وتلك الموضوعة على الرفوف تقول لك الكثير.

تعرف ما يحب صاحب البيت وما يهتم به من هوايات. من خلال أدوات المطبخ، يمكنك أن تكتشف إن كان يحب الطبخ، وهل هو من أنصار حزب المكرونة والوصفات السهلة أم أنه يأخذ الموضوع بجدية أكثر. أنواع البهارات تجيبك عن المطبخ الذي يُفضّله وعن مدى إهتمامه بتفاصيل الطعام، وجودة الشاي والقهوة تعطيك تصورًا عن ذائقته. عرفت أيضا من خلال محتوى البيت أنه يحب التصوير ويعشق موسيقى الجاز.
‍
البيت كان يحوي كثيرا من التحف القديمة (الانتيكات) التي بدا أنها عاشت معه منذ كانت جديدة. تفاصيلها تشبهه، وتحمل ملامح الزمن الذي أحبّه.

من الأشياء اللطيفة أيضًا كمية الكتب الموزعة في كل مكان داخل البيت، بالإضافة إلى علاقته الواضحة بالتحف القديمة (الانتيكات) التي أظن أن بعضها عاش معه منذ كانت جديدة. أظن — كما يظن كثيرون — أن الإنسان بطبعه يحب الاحتفاظ بالأشياء التي تربطه بذكريات.

أعجبتني كذلك المكتبة الصغيرة الموجودة في الحمام، والتي تضم الكثير من الروايات والكتب الخفيفة، على طريقة كتب “هل تعلم؟”. وكأن الحمام عنده ليس لقضاء الحاجة فحسب بل فرصة لالتقاط فكرة.

لم التق صاحب البيت ولكني شعرت أنه أخبرني بالكثير عن نفسه.

‍