لا أستطيع مقاومة الدخول إلى المقابر كلما مررتُ بها في مدينة أو دولة جديدة. تبدو لي المقابر أشبه بمرآة صامتة لثقافات الشعوب: مواقع المقابر وتصميمها، كيف يودّعون موتاهم؟ هل يكتبون على قبورهم؟ هل يؤمنون بحياة أخرى بعد الموت؟ هل يخلّدون أسماءهم بتماثيل ونقوش؟ هل يحرقونهم أم يوارونهم ببساطة في التراب؟
من طريقة الدفن، وشكل القبور، والمعلومات الموجودة (إن وُجدت أصلًا)، يمكنك أن تدرك الكثير عن شعب أو طائفة ما. شكل ومكان القبر يقول أحيانا شيئا ما عن الميت، حيث إن كثيرًا منهم يُدفنون بطريقة تمنّوها قبل مماتهم.
زرت مؤخرًا مقبرة بريفيل في نانسي الفرنسية، وقضيت بعض الوقت أتأمل القبور والزائرين. رأيتُ مسنّة تبدو في الثمانينيات من عمرها أو أكثر، تُطيل الحديث نحو قبر. لم أستطع أن أعرف ماذا كانت تقول، هل كانت صلوات أم كانت تتحدث إلى عزيز مضى بلا رجعة؟ تعمدت المشي بجوارها والقيت التحية "بونجور". لم تسمعني في المرة الأولى، فأعدتها عندما اقتربت منها أكثر. "بونجور، مسيو" ردّت بلطف ونظرة سريعة نحوي، ثم عادت تكمل ما كانت تقوله بهدوء. أغلب الزوار كانوا من كبار السن بالمناسبة.
في المقبرة، كل شيء مختصر. القصص ملقاة أمامك بصيغة مباشرة: اسم، تاريخ ولادة، وتاريخ وفاة... والباقي عليك أن تتخيله.
قبر لعائلة مع أطفالها الذين مات اثنان منهم في عمر صغير. يا ترى، كيف ماتوا؟ مرض؟ أم حادث سير؟ لقد عاش ابنهم الثالث طويلًا معهم.
أزواج ماتوا بفارق أشهر. هل لحق أحدهم بالآخر حزنًا؟
عائلة كاملة من سبعة أشخاص انتهت في أعوام متقاربة.
زوجان عاشا قرابة القرن، كم من التاريخ مرّ من أمامهم؟ وكم دفنوا من أحباب لهم؟
شاهد قبر متآكل محفور عليه ما معناه "لن تُنسى"، وفوقه الكثير من التراب.
قبور جديدة بجانب أخرى قديمة متهالكة، هل الحياة تُزاحم الموت بطريقة ما؟
شدّني أيضًا قبر بلا شاهد قبر وبلا اسم. كأن صاحبه أدار ظهره للعالم بلامبالاة.
بعض القبور مُعتنى بها كأنّ أحدهم زارها مؤخرًا. وبعضها مهمَلة تمامًا، كأن الزمن قرّر أن يُنهي الأمر من طرف واحد. وربما ببساطة، لم يتبقَّ من يتذكّر.
شخصيًا، تشدني فكرة المقابر البسيطة، كما تراها الفكرة السلفية مثلًا (وهي موجودة بالمناسبة أيضًا في أديان أخرى): القبر بلا تزيين، بلا مقاومة للزمن. هذه الرؤية تحمل شيئًا ينسجم مع حقيقة لا مهرب منها في حياتنا نحن البشر: أننا كائنات فانية.
كتبت هذا النص بعد حوار طويل مع صديق قال لي جملة بقيت في رأسي: “أنا حتى لا أجيد أي شيء.” لم يكن الحديث عن الارتباط كما بدا في البداية، بل عن شعور أعمق: أن يشعر الإنسان أنه لا يملك شيئًا يستند إليه بثقة. من هنا جاءت فكرة هذه الخاطرة: أهمية أن يجيد المرء شيئًا ما في هذه الحياة. لا بالضرورة شيئًا مبهرًا أو عظيمًا في نظر العالم، بل شيئًا يمنحه مساحة صغيرة من السيطرة، والمعنى، والطمأنينة.
“الالحاد اصبح موضه هذه الايام … هذا ما اسمعه كلما طرحت سؤالا بين الاصدقاء او على الشبكات الاجتماعية ” يقول شاب اخر؟ كل يوم يصطدم عدد متزايد من الشباب والفتيات بكثير من الأفكار الدينية أو الاطروحات الموجودة لتبدأ بعدها دوامة متواصلة من البحث والتساؤلات التي يجر بعضها بعضا والتي لا يجدون لها الاجابات الشافية المقنعة. الأسوء في هذا الجانب هي حالة الوعيد والتهديد سوائا بالتصريح أو التلميح التي يُقابل بها هؤلاء من الذين من حولهم. يتجنب البعض ويكتم اسئلته الى حين. والأسئلة لا تموت حتى وإن دفنت.
”للحديث بقية“ هي رسائل شخصية أشارك فيها لحظات من يومياتي، وتأملات هادئة، ومحادثات مع الذات، وصور مرئية، وموسيقى، وأي شيء آخر أجده يستحق القراءة أو التفكير فيه.
سيبقى صندوق الوارد الخاص بك هادئًا. لا تتوقع أكثر من رسالة إلى أربع رسائل إلكترونية شهرياً. وبالطبع، سيبقى بريدك الإلكتروني خاصاً. دائماً.
